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Les années 1930 se caractérisent, entre 
autre, par une production plastique où 
le sentiment d’inquiétante étrangeté 
théorisée par Sigmund Freud1 
trouve une certaine prégnance. Les 
mannequins et les poupées, les corps 
morcelés et les prothèses en tout 
genre sont des motifs picturaux qui se 
développent dans tous les champs de la 
représentation. De de Chirico à heinrich 
hoerle2, de Magritte à Otto Dix, c’est 
un phénomène européen et général 
qui a postériori suggère une sensibilité 
accrue aux troubles historiques et 
à	 la	 menace	 imminente	 (fig.	 1).	 Le	
sentiment d’inquiétante étrangeté selon 
Freud est particulièrement présent 
lorsque l’image joue entre l’inanimé 
et l’animé, et où précisément il est 
difficile	 de	 déterminer	 si	 le	 motif	
appartient au vivant ou au non vivant. 
Les images qui en résultent expriment 
un malaise, une impression de dégoût, 
une certaine peur pour celui qui 
regarde et une fascination scopique3. 
Les exemples de hans Bellmer (1902-
1975) et de certaines productions 
populaires comme le célèbre Nosferatu, 
eine Symphonie des Grauens (1922) de 
Murnau4 sont des exemples probants 
d’une période pendant laquelle l’image 
semble illustrer presque à la lettre le 
concept	freudien	(fig.	2).	Le	vampire,	ni	
vivant ni mort, est effrayant parce qu’il 
évolue dans la maison, son ombre est 
omniprésente pour accentuer l’aspect 
mobile de son corps. Nosferatu sera, comme le héros de Fantomas,	une	des	figures	tutélaires	du	surréalisme	
dans les années de l’entre-deux-guerres. Le cas de hans Bellmer n’est pas isolé dans le contexte artistique et 
historique qui nous concerne, les photographies de nombreux autres artistes des années 1930 travaillent sur le 
corps morcelé et sur l’indéterminé, entre l’animé et l’inanimé. L’exemple de Raoul Ubac et de ses brûlages, 
de Wols et ses photographies de cadavres, Nathan Lesner et de Jacques-André Boiffard ou d’Eli Lotar aux 
Abattoirs de la villette dans les années 1930 et dont les images seront reproduites dans la revue Documents5 
participent de cette mise en scène de la mort avec pour corollaire l’expression du sentiment d’inquiétante 
étrangeté. 
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1  Freud, 1988 : 211-263.
2  On se souviendra du Monument à la prothèse inconnue. heinrich hoerle.
3  voir à ce sujet Krauss, 2002.
4		Une	première	reproduction	d’une	image	du	film	Nosferatu apparaît dans Minotaure n° 11, printemps 1938 : 42.
5  voir notamment Documents, vol. 1, n° 6, novembre 1929 : 328 et suivantes.
Fig. 1 : heinrich hoerle, Denkmal der unbekannten Prothesen (Monument à la 
prothèse inconnue), 1930. huile sur papier, 70 x 85 cm. von der heydt-Museum, 
Wuppertal (image dans le domaine public)
Fig.	 2	 :	 Image	 extraite	 du	 film	Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922) 
de Murnau (image dans le domaine public) 
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Le paysage beLLmerieN comme facTeur producTif de L’uNheimLiche.
La littérature sur hans Bellmer a souvent fait référence aux photographies de la Poupée et à ses dessins dont 
le prolongement se situe dans l’œuvre gravée6. Le corps comme le rappelle le psychanalyste Jean-François 
Rabain « devient une immense anagramme à déchiffrer selon la syntaxe du lecteur 7». Cependant, la question 
de la composition de l’image chez Bellmer n’a point su attirer les exégètes, et pourtant c’est dans celle-
ci que se situent les éléments qui induiront un sentiment inquiétant. Les compositions chez Bellmer sont 
donc protéiformes, tantôt centrées sur des intérieurs dévoilant la chambre obscure ou mal éclairée, tantôt 
focalisées sur des paysages qui produisent des affects suscitant le malaise. Ces paysages ne se posent pas 
seulement en termes de géographie, mais constituent un milieu dans lequel et à partir duquel se confectionne 
le travail même de hans Bellmer. 
Le paysage considéré comme lieu est donc des plus intéressants notamment lorsqu’on sait combien Bellmer 
s’attache à disséquer les écrits de Sigmund Freud, et particulièrement ce que Marie Bonaparte traduira par le 
sentiment d’inquiétante étrangeté.	La	filiation	freudienne	est	aussi	connue	à	travers	son	texte-traité,	la	Petite 
anatomie de l’inconscient physique ou l’anatomie de l’image8, où l’artiste théoricien évoque l’importance 
des condensations et des déplacements dans la naissance du désir et la création de l’image. Le corps devient 
ici un lieu de métamorphoses d’où s’échappe « l’odeur de l’hermaphrodite9 » et qui promet une promenade 
poétique dans « un labyrinthe de couloirs intimes, rognés en rêve et confortables10 ». Le corps est alors un 
paysage merveilleux, le plus souvent souterrain, aux excavations sombres, à la profondeur abyssale. La 
Poupée de hans Bellmer, admet elle aussi sa continuité dans l’environnement immédiat. La plante, le mur, 
la fenêtre, le lit, ne lui sont pas extérieurs, ils conditionnent le plus souvent son devenir, son prolongement, 
ils la nourrissent. La composition de l’image est un élément actif dans le sens où il induit un affect poétique, 
mais aussi métaphorique.
Tout d’abord, il paraît important de considérer le paysage chez hans Bellmer comme zone périphérique 
autour du motif principal qui est le plus souvent La Poupée.	Ce	postulat	de	départ	se	justifie	dans	la	série	des	
photographies de La Poupée et dans la majorité des dessins. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que 
dans deux dessins ou ce postulat ne s’applique pas, les titres ont un rapport direct avec le mot paysage. Dans 
ces dessins, il n’existe pas de motif principal ou central, bien au contraire, nous avons une sorte d’émulsion 
de formes diverses. Le paysage est donc chez Bellmer une zone autour de, où plus précisément quelque 
chose qui délimite un champ. Ensuite, il est important de rappeler que le format de l’œuvre est un paramètre 
essentiel pour aborder et comprendre le travail de l’artiste. En effet, c’est le plus petit format possible qui 
retient les faveurs de hans Bellmer. Cela pour plusieurs raisons, notamment parce qu’il institue un rapport 
d’intimité avec le visuel, où les thèmes abordés côtoient l’érotisme, la fragilité, la féminité, l’enfance, le 
rêve etc. hans Bellmer affectionnait le petit format aussi parce qu’il est susceptible de laisser l’observateur 
se rapprocher de l’œuvre au point de la toucher, ou de permettre de dissimuler l’objet sous le manteau et de 
se soustraire au spectaculaire ou à la censure. De même, les tirages originaux des photographies sont de très 
petites tailles, souvent n’excédant pas un rapport 1/2 pour un négatif de 6 x 6 cm de façon à privilégier le 
sentiment de proximité et d’intimité avec l’objet d’art. Par ailleurs, les gravures originales en taille-douce, 
comme les dessins dont elles sont issues, restent dans des formats très réduits. La notion de paysage est donc 
au cœur de notre recherche dans la mesure où la zone autour du motif est proportionnellement la même que 
si le format était grand mais les dimensions réduites offrent visuellement un rapprochement du motif central 
avec le reste de l’image. Ainsi le rapport claustrophobe qui s’instaure dans les images Bellmerienne sert de 
terrain favorable au sentiment d’inquiétante étrangeté car il rapproche spatialement le paysage de La Poupée.
Rappelons	brièvement	la	façon	dont	Freud	définit	l’inquiétante	étrangeté.	«	On qualifie de un-heimlich tout 
ce qui devrait rester... dans le secret, dans l’ombre, et qui en est sorti11 ». L’unheimliche est aussi « la 
situation où l’on “doute qu’un être apparemment vivant ait une âme, ou bien à l’inverse, si un objet non 
6  voir à ce sujet Fabrice Flahutez, Catalogue raisonné de l’œuvre gravé de Hans Bellmer, 1938-1975, Paris, Nouvelles éditions 
  Doubleff, 1999.
7  Rabain, 1975 : 26. Psychiatre et collectionneur de hans Bellmer, Jean-François Rabain a soigné Unica Zürn pendant plusieurs 
  années avant son suicide par défenestration en 1970. 
8  Bellmer, 2000.
9  Ibid. : 31.
10 Ibid. : 44.
11  Freud, op.cit. : 221. Nous notons que Freud cite Shelling.
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vivant n’aurait pas par hasard une âme” 12». 
Le sentiment d’inquiétante étrangeté est 
généré par quelque chose d’indéterminé, de 
non reconnaissable, qui surgit dans le familier, 
dans la maison. Dans ce lieu que l’on connaît 
pour l’avoir fréquenté de nombreuses fois, un 
élément, un je ne sais quoi d’imperceptible 
est là, à la frontière du vivant et du non vivant 
comme	 une	 présence	 indéfinissable.	 Cette	
situation crée littéralement une violence et 
le champ de perception est tout entier sur le 
qui-vive. Freud admet donc que le sentiment 
d’inquiétante étrangeté est produit par quelque 
chose qui se trouve là où il ne doit pas, où il ne 
doit plus. La Poupée photographiée13 (1935) a 
le plus souvent un regard intentionnel qui lui 
confère la particularité de se situer à la frontière 
du	vivant	 et	 du	non	vivant	 (fig.	 3).	 Si	 l’objet	
semble regarder, c’est que l’observateur peut 
être vu. Une relation s’établit immédiatement 
entre l’objet photographié et le regardeur qui 
induit un malaise, un Unheimliche. 
L’environnement de la Poupée est toutefois déterminant dans la production de cet affect. Le paysage forestier 
ou l’intérieur de la chambre, l’escalier ou la remise, sont des lieux qui sont choisis par hans Bellmer pour 
contextualiser la Poupée.	Il	y	aura	toujours	un	paysage	que	nous	qualifions	d’intime	chez	Bellmer,	car	c’est	
dans l’intimité que le sentiment d’étrangeté apparaît. Rien de plus banal en effet que le lit défait, la table non 
débarrassée14 (fig.	4),	le	buffet	encombré15 (fig.	5).	La	forêt	et	la	chambre	sont	des	lieux	communs	que	tout	
amateur reconnaît comme son propre lieu. Lorsque la Poupée est fragmentée, que ses membres absents ou 
12 Freud, op.cit. : 224.
13 Cette épreuve de La Poupée a été tirée et reproduite pour les besoins de l’exposition Hans Bellmer photographe, du 21 
  décembre au 21 février 1984, Paris, Musée National d’Art Moderne, Filipacchi, Centre Georges Pompidou, 1983, p. 30.
14 Reproduit dans Hans Bellmer photographe, Paris, Musée National d’Art Moderne, Filipacchi, Centre Georges Pompidou, 
   1983, p. 60.
15 Reproduit dans Hans Bellmer photographe, Paris, Musée National d’Art Moderne, Filipacchi, Centre Georges Pompidou, 
  1983, p. 71.
Fig. 3 : hans Bellmer, La Poupée, négatif 6 x 6 cm, tirage argentique, 1935.
(Reproduite avec l’aimable autorisation des ayants droits)
Fig. 5 : hans Bellmer, La Poupée, 1935.
(Reproduite avec l’aimable autorisation des ayants droits)
Fig. 4 : hans Bellmer, La Poupée, 1935. 
(Reproduite avec l’aimable autorisation des ayants droits) 
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détachés sont photographiés, ils le sont toujours en présence d’un élément actif qui va à la fois participer à la 
naissance	du	sentiment	d’inquiétante	étrangeté	et	en	même	temps	l’amplifier.	Cet	élément	actif	appartiendra	
systématiquement aux choses quotidiennes de la vie, à la maison de préférence. Plus cet objet nous sera 
intime, plus il aura de charge émotionnelle dont la proximité avec la Poupée décuplera les effets d’inquiétante 
étrangeté. La composition de l’image selon Bellmer est considérée comme lieu productif du malaise. Le 
paysage intime, c’est-à-dire ni extérieur ni intérieur mais familier, anodin, commun, ordinaire, se révèle être 
un puissant révélateur d’affects poétiques celui qui nous confronte avec notre propre expérience de la vie et 
de la mort. Dans la première Poupée de 193416, le mannequin se maintient dans un coin de la pièce, jette un 
œil derrière lui tandis que la lumière projette son ombre noire sur le mur blanc. La Poupée s’expose dans 
un lieu habité, et ce lieu devient son plus formidable réservoir de vie. L’artiste n’a point besoin de cacher 
les articulations de la « machine-poupée ». Au contraire, la confrontation des éléments d’architecture et du 
regard oblique associé avec l’ombre dans un intérieur, produit le sentiment qu’il s’agit d’un objet qui s’est 
accaparé la vie. Dans une autre photographie de 1935, le corps morcelé de la Poupée s’étend verticalement 
sur les marches de l’escalier17 (Fig. 6) . Le choix 
d’un tel motif sera récurrent dans l’œuvre de 
Bellmer, car non seulement il implique une 
montée et une descente de l’escalier18 avec un 
clin d’œil à Marcel Duchamp, mais il constitue 
une métaphore de la psyché avec inconscient et 
conscience à des étages différents. La Poupée19 
appartient à l’inanimé par son essence, mais 
appartient aussi à l’animé par la manière dont 
hans Bellmer la met en scène et la contextualise. 
Bellmer construit un territoire pour sa 
poupée. Ce territoire est familier et comprend 
systématiquement un passage. L’escalier ou 
la porte sont présents car ils sont des éléments 
qui indiquent une prolongation du champ sans 
pour autant qu’on puisse l’apercevoir dans son 
intégralité. Le lieu est résumé, suggéré, on ne le 
distingue pas dans son entier. L’espace est donc 
toujours partiel, il implique l’existence d’une 
succursale qui est une métaphore de l’inconscient. 
L’escalier mène quelque part au-dehors de 
l’image et prend son origine au-delà de celle-ci. 
La Poupée a pu emprunter cet escalier ou cette 
porte, elle peut se mouvoir au sens métaphorique 
du	terme	ce	qui	signifie	qu’elle	n’est	pas	seulement	poupée,	qu’elle	n’est	pas	seulement	objet.	L’escalier	est	
l’élément qui confère à « l’objet-poupée » son caractère inquiétant car il appartient à l’intime, au cœur de la 
maison, il permet à la poupée de se dédouaner de son statut d’objet anodin pour devenir dans cette maison 
un être que l’on ne peut plus ignorer. Dans une lettre adressée à André Breton en octobre 1959 et concernant 
les préparatifs de l’exposition internationale du surréalisme à la galerie Daniel Cordier, Bellmer insiste 
encore, vingt-cinq ans après sur cet élément : « Je pense encore à ceci, écrit-il, puisque vous chargerez un 
architecte de l’organisation constructive de l’ensemble, ne serait-il pas indiqué que je me mette en relation 
avec lui, étant donné qu’il lui sera beaucoup plus facile qu’à moi de trouver cet escalier en colimaçon que 
je cherche pour la mise en scène de la Poupée ?20 ». La Poupée devient l’intruse dans ce paysage intime au 
sens géographique du terme et matérialisé par l’escalier. L’intérieur de la maison devient cet extérieur de 
16 hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique 8,7 x 5,5 cm (feuille 9,2 x 6,1cm), 1934. C’est la photographie la plus célèbre de 
 la Poupée. Première parution dans hans Bellmer, Die Puppe, Carlsruhe, 1934, n. p. Reproduit dans Hans Bellmer 
 photographe, Paris, Musée National d’Art Moderne, Filipacchi, Centre Georges Pompidou, 1983, p. 56.
17 Reproduit dans Hans Bellmer photographe, op. cit. : 57.
18 hans Bellmer, La Poupée, 1935. Reproduit dans Hans Bellmer photographe, op. cit. : 47.
19 hans Bellmer, La Poupée, 1935. Reproduit dans Hans Bellmer photographe, op. cit. : 56.
20 Lettre de hans Bellmer à André Breton datée du 11 octobre 1959 (Paris), bibliothèque littéraire Jacques Doucet, 
	 Paris,	BRT.C.	133.	Une	photographie	de	Denise	Bellon	montrera	que	 la	Poupée	a	finalement	été	 installée	dans	un	coin, 
	 suspendue	par	des	fils	au	plafond.	(fonds	Yannick	Bellon,	Paris).
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Fig; 6 : hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique 6 x 6 cm, 1935
(Reproduite avec l’aimable autorisation des ayants droits)
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l’inconscient. En d’autres termes, le paysage qui entoure La Poupée	est	le	reflet	analogique	des	paysages	
intérieurs de l’être. Ainsi chez Bellmer, la notion de paysage prend tout son sens dans la mesure où il est un 
facteur actif qui illustre l’intériorité. Cette faculté qui fait sortir l’intérieur vers l’extérieur et qui fait entrer 
l’extérieur	dans	l’intérieur	est	imagée	chez	l’artiste	par	la	figure	du	gant.	
Lorsque le corps de la Poupée est pris en plan serré, comme dans ces deux photographies de 193521 où le 
décor est totalement absent, on pourrait croire qu’une limite est atteinte, que le paysage s’est retiré. C’est 
peu connaître le talent de Bellmer, de penser qu’il puisse renoncer à ce paysage intime. En effet, attardons-
nous par exemple sur le fond de la photographie22. Le couvre-lit, lieu familier par excellence, devient grâce 
à	l’irrégularité	de	sa	texture	un	reflet	analogique	de	la	chair	avec	son	réseau	de	rides	et	de	ridules.	«	Une 
vue d’ensemble de cette anatomie de l’amour, écrit Bellmer, nous confirme en marge que le désir prend son 
point de départ, en ce qui concerne l’intensité de ses images, non dans un ensemble perceptif, mais dans le 
détail23 ». Ainsi, c’est le paysage qui entoure l’élément central qui confère à ce dernier son statut hybride, son 
essence ambiguë entre la vie et la mort entre l’animé et l’inanimé. L’amas d’éléments épars est renforcé dans 
son rôle expressif par l’attribut du familier qui lui donne une note angoissante. La texture épidermique est 
ainsi élément extérieur, paysage sensuel, mais incarne aussi les notions de toucher, de proximité, de familier. 
Dans une autre photographie, La Poupée24	tourne	le	dos	à	un	papier	peint	fleuri	que	l’artiste	a	grossièrement	
épinglé au mur. Cette image est particulièrement intéressante dans la mesure où l’on comprend bien le 
travail de l’artiste qui s’attache à élaborer avec soin le paysage dans lequel la Poupée doit se positionner. 
Le paysage est construit méticuleusement par l’artiste, il n’est pas seulement décor, il intervient dans une 
relation	 d’échange	 avec	 la	 poupée.	 Ce	 papier	 peint	 arbore	 des	 fleurs	 dont	 la	 corolle	 blanche	 renvoie	 à	
l’anatomie érotique de la Poupée,	mais	il	indique	aussi	le	lieu	intime	de	la	maison.	Enfin	dans	la	seconde	
Poupée25, qui paraît en 1949 aux éditions Premières accompagnant un poème de Paul éluard, on peut voir 
une double paire de jambes chaussées, suspendue verticalement au tronc d’un arbre. Le paysage extérieur 
qui constitue le lieu de la prise de vue n’est pas pour autant anonyme et perdu. Au second plan, un pot en 
émail blanc posé sur un linge froissé crée une dissymétrie dans la composition. hans Bellmer utilise cet 
ustensile	ménager	pour	identifier	son	lieu,	marquer	son	territoire.	Le	paysage	est	alors	immédiatement	perçu	
comme familier, il s’inscrit dans un intérieur psychique et rappelle au passage le « je ne vois pas la femme 
cachée dans la forêt26 » de René Magritte. La forêt revêt une identité onirique et se dissipe en tant que lieu 
géographique pour laisser place à une poupée omniprésente. Le paysage se métamorphose en un territoire 
de l’inconscient où se produit l’inquiétante étrangeté. La série des Poupées que Bellmer photographie dans 
la forêt sont toujours accompagnées de l’attribut de la demeure. Un tissu étendu sur le lichen, un pichet sur 
la mousse, un personnage qui observe derrière un tronc d’arbre. Comme l’écrit Jean Brun dans le premier 
livre sur Bellmer, « Il est des gestes qui errent dans l’espace à la recherche d’un objet qui les motiverait. Il 
est aussi bien des objets solitaires qui attendent le geste qui leur donnera un langage. La Poupée provoque 
leurs confidences. Il n’y a pas de réalité individuelle sans les choses, les paysages, les objets qui entourent 
l’individu et dans lesquels il se reflète. Cet arbre est témoin et mémoire, il enregistre les espoirs, les fureurs et 
les enthousiasmes. Mais la mémoire de l’arbre dort, il est muet. Il faut que la provocatrice intervienne : sous 
un jour diffus d’avant la pluie, elle lie ses jambes à l’arbre, l’arbre devient une crucifiée nue, violemment 
évidente.27 »
21  hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique, 14,2 x 14,2 cm, 1935. Reproduit dans Hans Bellmer photographe, op. cit. : 77.
22 hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique, 8 x 5,5 cm, 1935. Reproduit dans Ibid. : 35.
23  hans Bellmer, 1977 : 38.
24  hans Bellmer, La Poupée, tirage argentique, 6 x 6 cm, 1935. Reproduit dans Ibid. : 41.
25  hans Bellmer, La Poupée L’attente latente, tirage argentique, 14 x 14 cm, 1949. Reproduit dans Ibid. : 93.
26  René Magritte, La femme cachée, huile sur toile, 73 x 54 cm, 1929. Ancienne collection André Breton, Paris.
27  Brun, 1950 : 20 
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